[20221022重看] 4→5。很多反复出现的元素，比如蜡笔，呈现时间跨度；比如面/泡面盒，不同境况下不同的滋味和功用；比如指甲油，从温暖的红变冰冷的血，呈现情感变化；比如棒球，呈现同一个人持续不变的心境；比如鞋子/足部的特写，呈现不同人不同时刻不同的境遇。它们和母亲、学生朋友、便利店女孩这些曾经存在但突然消失不见的人一起，呈现希望到失望、惊艳的言情短篇小说到无人在意的过程。在土里埋下种子→在土里埋葬尸体，却野蛮长出生机，但其实也可能只是过曝暗示的盎然死意之上浮起的幻觉。｜机场外并坐的一幕，想到东京物语并坐的父母。女孩好美。